7月6日，美国前国门霍华德接受国际足联采访，回顾了2014世界杯那场对阵比利时的比赛，直言那一夜的表现至今仍让他记忆犹新。

“美国的新国防部长”当时，白宫内气氛一度十分高涨，时任美国总统巴拉克-奥巴马难掩激动之情。一位政府高层官员也在舆论场中被频频提及，成为外界热议的焦点。不过，这种“被关注”更多带着轻松和调侃的意味，而非负面情绪——奥巴马表现出近乎兴奋的反应，而时任国防部长查克-哈格尔也在这一氛围中被善意地拿来开玩笑。

甚至连维基百科都“开玩笑式”地修改了美国国防部长的词条，把在任者换成了蒂姆-霍华德。

这位来自新泽西的门将从未在美国军队服役（而这一点通常是担任该职位的必要条件），但在那一夜，他却像一支“单人军队”，对抗着比利时的进攻狂潮。

美国队当时令人意外地从拥有德国、加纳和葡萄牙等强队的小组中成功突围，展现出了不俗的竞争力。他们的表现不仅让外界刮目相看，也点燃了美国球迷的热情。大量支持者跟随球队南下，为球队营造出极其火热的客场氛围，甚至连一向以足球氛围浓厚著称的巴西当地球迷，都对美国球迷的规模和激情感到震撼。

然而，当美国队在淘汰赛阶段抽到比利时后，外界普遍认为他们的世界杯征程可能即将结束。毕竟，那支比利时队拥有库尔图瓦、孔帕尼、德布劳内、阿扎尔等世界级球星，整体实力和大赛经验都占据明显优势。在不少人看来，这个签位就像收到了一张“世界杯之旅提前结束”的通知，美国队想要继续前进将面临巨大挑战。

赛前，包括亨利和阿兰·希勒在内的多位足球名宿都认为，比利时会凭借个人能力和整体实力牢牢掌控比赛节奏。他们预测比利时将在控球、进攻组织以及比赛主动权方面占据优势，而比赛过程也一度印证了这样的判断。

不过，霍华德并不认同这种看法。作为美国队的重要人物，他相信球队并不会因为对手拥有更多明星球员而提前认输，也认为美国队具备制造惊喜的能力。在他看来，足球比赛从来不只是纸面实力的较量，球队的信念、执行力以及关键时刻的表现，同样可能改变最终结果。

开场仅38秒，他就扑出了奥里吉的射门，此后他用左手、右脚指尖、腿部、膝盖、胸口、脚掌，甚至鞋钉，多次挡出比利时的进攻。

他整整90分钟将对手拒之门外，虽然加时赛比利时连入三球锁定胜局，但整场比赛的焦点只有一个：蒂姆-霍华德。

他完成了惊人的16次扑救，创造了世界杯单场扑救纪录（目前与库拉索门将埃洛伊-鲁姆共同保持）。

比赛进行到下半场时，社交媒体上迅速出现话题标签 #TimHowardCouldSaveEverything（#蒂姆霍华德连这个都能扑）。

从恐龙、奈德-史塔克、《拯救大兵瑞恩》，甚至“泰坦尼克号”，都成为网友调侃他“也能扑出来”的对象。

科比、詹姆斯、碧昂斯、凯蒂-佩里等明星也纷纷表达惊叹。网络上甚至出现将他P进拉什莫尔山总统雕像的恶搞图片，还有将美国总统头像替换成他的美元硬币设计。

“蒂姆-霍华德纪念日”被提议设立，甚至有人发起请愿，希望把“罗纳德-里根国家机场”改名为“蒂姆-霍华德机场”。

比利时球员凯文-米拉拉斯表示：“那绝对是我见过最疯狂的门将表现。我以为我们进了很多球，但他全都扑出去了，我不知道他是怎么做到的。”

罗梅卢-卢卡库补充道：“我已经找不到语言来形容他的表现。”

美国主帅尤尔根-克林斯曼则说：“蒂姆今天简直不可思议。”

纪录迅速在全球传播，但霍华德本人当时并没有意识到这一切。

“当时我根本不知道这是纪录。”霍华德说，“8次、10次、16次——我完全不知道自己扑了多少次。我只记得赛前非常紧张，但一开场我就进入了状态。”

“比赛结束后我直接去做兴奋剂检测。有人告诉我纪录的事情，但那时我根本不在意。我只感到巨大的失落，梦想结束了，我不想和任何人说话。”

不过第二天，他与队友邓普西接到了来自白宫的电话。

时任美国总统巴拉克-奥巴马在电话中说：“我只是想告诉你们，你们让我们国家感到骄傲。作为一个从小踢足球的人，我看到你们如何点燃全国的激情，真的令人难以置信。”

他还开玩笑说：“蒂姆，我不知道你回国后怎么面对人群，可能得把胡子刮掉才不会被认出来！”

霍华德回忆道：“能接到那个电话是我的荣幸。但我只得到了15分钟的名气，而我已经用了14分钟。”

他引用了安迪-沃霍尔的名言，并认为这场比赛的影响不会持续太久。

但事实证明他错了。

他的表现被永久铭记，如同安迪-沃霍尔的玛丽莲-梦露丝网印作品一样成为文化符号。

霍华德后来表示：“很长一段时间里，我低估了这场比赛对美国人的意义。当人们在街上、超市、机场找我聊这场比赛时，我一开始甚至有些尴尬。”

“但后来我学会接受它。这是大家唯一想跟我聊的事情。他们会告诉我当时在哪里、和谁一起看比赛。我为此感到骄傲，它让美国人感到自豪。”

《GQ》杂志总结道：“短短三周内，美国人对足球的热爱达到了前所未有的程度，几乎与西班牙、巴西和德国相当。而没有任何一位美国球员，比蒂姆-霍华德更让我们爱上这项运动。”

在美国独立日演讲中，奥巴马甚至开玩笑说：“白宫网站上确实有一个请愿，想让蒂姆-霍华德成为下一任国防部长。如果查克-哈格尔的职位出现空缺，我会认真考虑。”

蒂莫西-马修-霍华德最终并未进入联邦内阁，但在美国民众心中，在萨尔瓦多那一夜之后，他永远被称为——“美国的国防部长”。